Granfondo Stelvio Santini 2023: selbst der regen ist schöner, wenn die sonne scheint
Chronik einer verregneten Fahrt, die den Protagonisten unserer Geschichte auf die Suche nach Details und Besonderheiten führte, die einen misslichen Tag zu etwas Unvergesslichem machen, in dem Bewusstsein, dass angesichts der Unvermeidlichkeit der Natur nichts, nicht einmal der Granfondo Stelvio Santini, die Ereignisse ändern kann.
Wir sitzen auf unsicheren Holzbänken, wie sie bei Dorffesten üblich sind. Ein Dutzend Radfahrer, nass wie Küken, die alle um große Schläuche herum sitzen, die wie die Tentakel eines riesigen Oktopus aussehen und heiße Luft über verzweifelte Menschen blasen, auf der Suche nach einem Rettungsanker. Wäre da das Lächeln der Protagonisten nicht, würde es wie ein Dante-Kreis aussehen. Diejenigen, die keinen Sitzplatz finden konnten, hockten sich neben den Heißluftschacht und versuchten, ihre Schuhe zu trocknen, die so durchnässt waren wie die Seele eines jeden von uns.
Und das, wenn man bedenkt, dass gestern Nachmittag, kurz bevor wir das Pentagon betraten, um unsere Startnummern abzuholen, es so schien, als wolle der Himmel eine vertrauliche Zuversicht über die Wetterbedingungen für die nächsten 24 Stunden andeuten. Eine Art beruhigender, wohlwollender Gedanke über die Güte des Renntages: Sicher, wir strebten nicht nach karibischer Hitze, aber wir strebten auch nicht nach einem Tropensturm. Am nächsten Tag, d.h. an diesem Morgen, zeigen Bormio und das gesamte Alta Valtellina ihr bergiges Gesicht, wo mehr als die Wünsche die Wolken regieren. Am Start, während die Schleierwolken bereit sind, Wasser auf das Tellina-Land, das uns beherbergt, zu schütten, verbergen die Radfahrer kaum das traurige Schicksal, das sie bewusst erwartet: „ Haben Sie ein Regencape?“, fragt mein Startnachbar einen unbekannten Kollegen auf einem Fahrrad vor ihm, der sich umdreht, lächelt und antwortet: „Nein, aber ich habe einen Regenschirm“. Ich hasse Humor um 6 Uhr morgens.
Wie aus dem Nichts taucht ein gutaussehender Mann um die 30 auf, der das offizielle Granfondo Stelvio Santini 2023-Trikot in den Händen hält und es weit geöffnet in die heiße Luft streckt, so wie ein Stierkämpfer die Muleta ergreift, um die gegnerische Bestie in der Arena herauszufordern. Und wenn man bedenkt, dass sie nicht einmal las cinco de la tarde sind. In der Ferne betritt ein Mädchen den Schuppen, der bei 2700 Stelvio wie ein Palast wirkt, und bahnt sich ihren Weg durch die Menge auf der Suche nach ein paar Quadratzentimetern vor einem Heißluftschacht: Sie wird von Freunden erkannt, die bei ihrem Erscheinen wie aufgeregte Cambridge-Studenten schreien. Dass es Engländer sind, erkennt man an zwei Dingen: dem präzisen Akzent, mit dem sie sich als alleinige Besitzer der Weltsprache brüsten, und der Tatsache, dass nur wenige von ihnen ein Regencape tragen. Nicht wenige radelten an diesem Tag des sintflutartigen Regens nur mit dem offiziellen Granfondo-Trikot, die Vorsichtigeren mit einer Weste.
Der Start des Granfondo Stelvio Santini ist ein wahres Spiel der Vorsicht: Die ersten Kilometer führen bergab und die oberste Regel für Leute wie mich lautet, einen sicheren Abstand zu ihren Mitfahrern zu halten. In einer Gruppe zu fahren ist nicht jedermanns Sache, schon gar nicht, wenn man weniger als eine Stunde wach ist. Nach 15 Minuten in die Pedale treten wurden die ersten Tropfen auf der Brille bald immer dichter. Am Straßenrand sehe ich den Mann, der am Start das Cape hatte und sich gerade umzieht. Paola, mit der ich die gesamte Strecke absolvieren werde, schlägt einen Pit-Stopp vor, um das Gleiche zu tun: „Lieber jetzt die Jacke anziehen, wenn wir trocken sind, als später, wenn wir nass sind“. Weibliche Weisheit. Wir treten wieder in die Pedale, und ich spüre die Tropfen auf meinem Gesicht. Bald werden sogar die Füße spüren, wie Wasser in die leeren Zwischenräume der Einlegesohlen fließt.
Ich lasse meine Schuhe in der Pole-Position vor dem Lüftungsschacht stehen und gehe barfuß zum Erfrischungstisch, wo ich einem energischen freiwilligen Helfer mit einer Geste darum bitte, den weißen Beutel mit meiner Wechselkleidung zu öffnen, der von dem Knoten blockiert wird, den ich heute Morgen für angebracht hielt, sehr festzubinden. Eingefrorene Finger, Empfindungslosigkeit und sogar körperliche Schwäche zwingen mich, den großen Mann um Hilfe zu bitten. Er versteht die Situation, zeigt mir seine knorrigen Finger, die wie ein Ulmenzweig aussehen, und antwortet: „Hier wird eine Frau gebraucht...“ Und siehe da, da ist sie, die schöne 30-jährige Frau, die die Kanne mit dem heißen Tee auf den Tisch stellt und sich um den Knoten an meinem Beutel kümmert. Aus meinem gefrorenen Kiefer (das passiert mir immer, wenn mir kalt ist...) entweicht mir ein Laut, der eigentlich ein „Danke“ sein sollte: Die Volontärin sieht mich mitleidig an, lächelt und ruft laut: „Da will jemand heißen Tee...“.
Den heißen Tee hätte ich gern auf dem Gipfel des verdammten Sondalo-Klettersteigs getrunken: eine Huy-Mauer, die von der Organisation mehr aus Bosheit als aus Wettbewerbsgründen vorgesehen wurde. Es ist eine Gerade mit 16 % Steigung oder vielleicht auch mehr, wer weiß. Oben biegen wir links ab, wo die Cardoni-Bar die ersten Gäste für den Sonntagsaperitif auf der Terrasse bedient: Es ist noch nicht einmal 8 Uhr morgens und ich erhasche einen Blick auf die großen Gläser. Zwei sanfte Kurven, ein paar Haarnadelkurven und ich grüße die Alpini am Straßenrand: „Hey … guten Morgen …“. Ich grüße alle Alpini, denn die Vorstellung, dass ein Mensch am Sonntagmorgen früh aufsteht, um den Weg zu bemannen, auf dem ich mich von Kopf bis Fuß ausgiebig durchnässen lassen kann, nötigt mir große Hochachtung ab. „Hey Alpino … Guten Morgen.“ Ich grüße die Schwarzfedern und kehre nach Bormio zurück.
Als ich auf Paola treffe, die sich in der Zwischenzeit auf dem für Frauen reservierten und geschützten rot gekennzeichnten Platz umgezogen hat, habe ich das Gefühl, eine Szene aus dem russischen Rückzugsgebiet zu erleben: Sie läuft herum und verteilt Lächeln, eingewickelt in eine Wolldecke, die sie wohl dank einiger dieser geschenkten Lächeln gefunden hat. Ihre Zehen sind kalt und ihre Finger tendieren ins Blaue. Ich nehme ihr die Schuhe ab und stelle sie vor den Heißluftschacht, wo sich der Matador inzwischen entblößt hat und den „Muleto“ vor dem Stier durch seine Weste ersetzt. Ich denke darüber nach, wann die Shorts zum Trocknen an der Reihe sein werden.
Die Passage nach Bormio nach 40 Kilometern ist langsam und besinnlich, aber auch voller Überraschungen: der Asphalt unter unseren Rädern ist trocken, ein Zeichen dafür, dass es im Contado nicht geregnet hat, und das könnte ein gutes Omen sein. Wie gesagt, ... könnte. In der Zwischenzeit wartet jedoch die erste Erfrischung auf uns. Ich stelle mein Fahrrad an einer niedrigen Mauer ab und gehe zu einem Tablett mit Sandwiches und Bresaola, die ich mit einer herrlichen klassischen Coca Cola zu mir nehme. Ich fülle meine Wasserflasche mit Mineralien, denn auch wenn es nicht heiß ist, hört das Schwitzen nicht auf und die Krämpfe sind bereit, mir die Nerven zu rauben. Essen, sagte die Ernährungsberaterin Elena gestern, essen und trinken, und ich folge dem Rat derjenigen, die sich mit dem Thema befasst haben: zwei Torten, Aprikosen, ein Schinkensandwich und dann in Würfel geschnittener Käse, dazu gibt es wieder Erdbeeren und halbe Bananen. Und dann, Du willst doch nicht etwa auf ein weiteres Bresaola-Sandwich verzichten?
Am Luftschlauch neben mir sitzen zwei Südtiroler, die mich auf Italienisch ansprechen: der eine hat weiße, dünne Beine wie zwei Brotstangen, der andere Oberschenkel, die wie zwei Laibe Altamura-Brot aussehen. Am Abend erzählt mir Mario (Deus Ex Machina der Organisation), dass auch auf der Mortirolo-Abfahrt Heizlüfter aufgestellt worden sind, nur um zu erwähnen, wie hoch das Niveau der Aufmerksamkeit seitens der Organisation ist. In der Zwischenzeit vergrößert sich die Gruppe mit einem 20-Jährigen, der auf der Bank der Einheitsfeier Platz für einen Verwandten oder einen Freund der Familie macht: Der Junge hört nicht auf zu reden. Er ist ganz aufgeregt über seinen ersten Stelvio, den er unbedingt auf Instagram posten will, sobald er sein Handy wieder aufladen kann (die Kälte hat seinen Akku getötet), während der Großonkel (ja, ich glaube, er ist ein entfernter Verwandter...) ihn mit einem Lächeln betrachtet, das er nicht mehr aus seinem Gesicht zu bekommen scheint. Der Urenkel, der auf dem Weg zum Tisch ist, um seinem Verwandten heißen Tee zu bringen, hört nicht auf zu reden, und ich kreuze meinen Blick mit dem seines Großonkels: „Eh, die Jugend...“ ist alles, was er mir sagen konnte.
Der Stelvio ist furchtbar lang, etwa 20 Kilometer Einsamkeit, wenn man ihn allein in Gedanken bewältigt, aber er wird zu 20.000 Metern Gesprächsstoff, wenn Sie ihn zu zweit angehen. Ein Aufstieg, der sogar zu einem Beichtstuhl wird, wie eine geistliche Straße, auf der die Worte ruhig dosiert werden müssen, eins nach dem anderen, abgewogen mit dem verfügbaren Atem. Sie reichen vom Aufwachsen der Kinder bis zur Schilddrüsenkontrolle, von den Herausforderungen der Arbeit ... bis zum Eindringen von Wasser in Schuhe. Eingehüllt in die Wolken, die wir in der Ferne sahen, als wir noch frisch und schön in Bormio waren, haben Paola und ich jetzt die zweite und letzte Verpflegungsstation 7 Kilometer vor dem Ziel im Visier. Wir sehen sie in der Ferne wie eine Fata Morgana, eine Menschenansammlung, aus der Rauch aus einer Feuerstelle aufsteigt, die die freiwilligen Helfer wärmt, aber vor allem diejenigen, die nur das offizielle Trikot, einige mit Westen, tragen. Neben heißem Tee gibt es auch Glühwein, der für manche eine gute Alternative ist. „Wer den Regenbogen sehen will, muss lernen, den Regen zu lieben“, schrieb Paulo Coelho, und wir glauben ihm aufs Wort, denn das ist es, was wir heute brauchen.
Das blonde Mädchen, das auf dem Boden sitzt, kämmt sich die Haare und wirbelt sie mit fünf Fingern vor der Heißluftdüse auf, als wäre es der Haartrockner des Hotels. Jetzt ist der Schuppen eine Ansammlung von Menschen unterschiedlichster Art: ein Babel-Turm des Radsports, in dem man Dutzende verschiedener Sprachen hört, denn bei dieser Ausgabe des Granfondo Stelvio Santini sind die Ausländer gegenüber den Italienern in der Überzahl. In der Zwischenzeit wurde bekannt, dass die Organisation den Teilnehmern der langen Strecke den Zugang zum Stelvio versperrt hat und sie in Bormio festhält. Eine Entscheidung, die sich als klug und zeitgemäß erweisen wird: Die Wetterbedingungen werden immer schlechter. Und während ich an diejenigen denke, die sich dem König Stelvio unterwerfen mussten, ziehe ich mein absolut wasserdichtes Skitouren-Outfit aus der Tasche und schwinge mich auf mein Fahrrad, um die nasseste und kälteste Abfahrt meiner noch jungen 60-jährigen Karriere als Radfahrer anzutreten.
Als ich das Schild von Bormio sehe, sage ich mir, dass ich daran denken muss, denjenigen in der Organisation zu danken, die sich die Heißluftschächte ausgedacht haben.
